墻體廣告設(shè)計 80后的一代,現(xiàn)已連回家養(yǎng)老的想法都沒有了,使用幾代人的積儲,在縣城,乃至在自個的鎮(zhèn)上,買了套小小的住宅,有的還僅僅可以住三十年的廉租房。鄉(xiāng)間,的確現(xiàn)已不是榮歸故里的去處了。
上一年暑假,回老家看望白叟,前后正巧一星期,天氣炎熱,每日不過即是在家枯坐打發(fā)韶光,間有人來聊天,盡量把來訪者當成一個訪談對象,通常一談即是數(shù)小 時,偶然也到鄰居家坐坐,所到之處,都自覺當作一次調(diào)查,每日略作筆記,回城后,依據(jù)筆記,稍加收拾如下,算是回鄉(xiāng)散記。
一、星散的人員
作為一個相對獨立的天然村落,在我的記憶里,曾經(jīng)是人員茂盛,百業(yè)興旺,老有所養(yǎng),幼有所樂,盡管物質(zhì)日子仍是很艱苦,但由于剛剛實施責任制,我們都滿 懷期望,以為好日子就在眼前。人是活在期望中的,期望使人精神煥發(fā),做起事來,勁頭十足,以為出路光亮,幸福感也就大大提高。這次回家,在村子里所感受到 的,好像并沒有這種充滿期望的奮發(fā)向上,倒是處處顯出死氣沉沉,盡管物質(zhì)日子水平大大提高了,但幸福感并不激烈,尤其是展望未來,籠罩在大家心頭的,多是不確 定的陰霾。
在白叟的協(xié)助下,回憶了三十年前的人員,也即是1985年擺布,剛分產(chǎn)到戶不久的時分,村子里的人員,一共是132人,這些人中,老中青調(diào)配合理,尤其是青年一代人,所占份額差不多是半壁河山,所以,那時感受未來光亮無限。
而現(xiàn)在的人員,按照在村子里有地步的來算,掃除通過高考等途徑出去而穩(wěn)定在城市日子下來的人,是50多人,但長時間居住在村子里的,只需30人,而這30 多人中,根本以老幼為主,假如只算成年人,那么在村子里的成年人的平均年齡,超越60歲,也就即是說,根本都是白叟,至少是年歲不合適在外打工的人。
老幼相守的村子,大家談不上有啥期望所寄,老一輩,既使百般無奈,也是習(xí)氣了自個的故鄉(xiāng),幼的一輩,不過是暫時寄予在這里罷了,待到十五六歲,也就開 始東南飛了。外出的人,有的寄期望于回家養(yǎng)老,所以通常都使用多年的積儲,蓋了個房子在村子里,還有一部分,尤其是80后的一代,現(xiàn)已連回家養(yǎng)老的想法都 沒有了,使用幾代人的積儲,在縣城,乃至在自個的鎮(zhèn)上,買了套小小的住宅,有的還僅僅可以住三十年的廉租房。鄉(xiāng)間,的確現(xiàn)已不是榮歸故里的去處了。
二、行將荒蕪的土地
由于勞力約束,村莊里的耕種方法,這些年來發(fā)生了無窮的改動:
一是水田當旱地種。插秧割稻,沒有幾個勞力是難以完成的,請人協(xié)助犁水田,或許插秧,一天要120到150元的人工費,還不大容易請到合適的人,所以逐 步都改為種經(jīng)濟作物,全村的水田,插秧的面積不到十分之一。問及就餐的疑問,都說種一季水稻后,可以管吃兩年乃至三年,缺乏的時分,就到鎮(zhèn)上買點來吃。顯 然,人員的削減,就餐疑問現(xiàn)已更容易處理了。
二是旱地的栽培方法,現(xiàn)已全賴除草劑和農(nóng)藥了。曩昔都是耕地,鋤草,現(xiàn)在都不用了,但這么接連多 年栽培下去,地步退化,土質(zhì)板結(jié),種上的莊稼更容易發(fā)生天然逝世之類的疾病,產(chǎn)量大減。白叟們都自我解嘲:這哪里是種田啊。他們也深知這種方法不行繼續(xù), 但沒有勞力,又有啥方法呢?
三是地步周圍的樹木開端吞噬農(nóng)田。由于人員越來越少,加上現(xiàn)在飼養(yǎng)豬的方法即是吃飼料,不需要柴火,乃至燒飯也 都用上了沼氣,而修建用材也根本中止,由于蓋房子的高潮現(xiàn)已曩昔。所以地步周圍的樹木任意成長,農(nóng)田通常變成一個個的林中小洞,結(jié)果是莊稼的光照缺乏,林 中各種巨細動物開端與人搶奪糧食,小則松鼠、鳥雀漸漸的侵占,大則有野豬成片的蹂躪。
現(xiàn)在還有老一輩的鄉(xiāng)民苦苦支持,往后的開展,根本可以判定,年輕人不會種田了,天然和人搶奪地步的比賽,將會以天然的成功而告終。當然,人退林進,也未必不是功德,但村莊的式微,將是不行避免的趨勢。
三、日漸凋謝的老一輩
改革開放后,尤其是實施責任制前期的一代人,當時根本都是三十幾、四十幾歲,到現(xiàn)在,都現(xiàn)已是七十開外的人了,這一代人,前期閱歷了大集體年代,辛苦操 勞還無所獲,半饑半飽的過日子,后代很多,更是艱難度日,后期閱歷了改革與分田到戶的責任制,感受自個的勞作回報很直接,很有保證,就胼手砥足,起早貪 黑,為自個的那個殷實愿望而盡心竭力,所以,這一代人是最辛苦、勤勞的一代人。
勞作慣了,也就變成一種習(xí)氣,變成一種日子,長時間習(xí)氣的日子, 是難以短時間內(nèi)改動的。村子里六七十多歲的白叟,很少坐在家里享樂,只需有最終一點力氣,都是堅持勞作,以為白日閑過,即是一種罪行。后代輩將孫輩留在家 里,爺爺奶奶輩再次充任一次爸爸媽媽輩,一把屎一把尿的帶兩三歲的小孩,接著即是上幼兒園,來回七八里路的山路,不擇寒暑,天天跑兩次,待到大一點,到鎮(zhèn)上上 學(xué),奶奶們又合租一個小房子,算是陪讀,而且,把孩子一送進學(xué)校,立刻去找各種副業(yè)來做,只需可以賺幾個錢,啥都愿意做。村子里的莊稼,也即是這些白叟 們種出來的,獨自一個七十歲的老太太,種上二十斤玉米種的玉米,也并不是啥稀罕事。
精力是有限的,生命也是有限的,接二連三地,這一輩人開 始凋謝,大多都是勞作到最終,也就放手西去,長時間臥床的,罕見,大約關(guān)于勤勞的大家來說,不能勞作了,也就自以為走到了頭,乃至對住醫(yī)院都持排擠的情緒, 以為是浪費了錢。更有少量白叟,由于沒有后代照料,或許照料質(zhì)量太差,爽性自我做了了斷!誰說農(nóng)人不理性呢?城市里的人,還為了最終延續(xù)幾天生命,不吝高 昂的醫(yī)療費,通常也只能保持一種質(zhì)量很差的生命。但村莊白叟的這種理性,卻仍是讓人在感情上難以承受,盡管站在他們的立場上,可能是理性的,或許說是不得 已的挑選,但作為旁觀者,仍是為他們惋惜。